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UN BOULEVERSANT QUESTIONNEMENT
SUR LE STATUT DES FEMMES 
C’est par le cœur, plutôt que par le cerveau, que l’autrice et metteuse en scène Virginie
Thirion nous plonge dans un bouleversant questionnement sur le statut des femmes à
travers le siècle. 

Sa matière ? Sa propre famille qui – il faut bien l’admettre – n’est pas piquée des
hannetons. Une arrière-grand-mère qui tenait un bordel militaire à Mailly-le-Camp (au
nord de Troyes), une grand-mère morte à 20 ans en laissant une fille de père inconnu,
une mère orpheline dès l’enfance, qui a fini par raconter des versions différentes de leur
ascendance à ses deux filles, l’une héritant de la version rose et romantique, l’autre de la
version trash et sombre. 

“Vous la voulez, ma généalogie ? Vous allez l’avoir ! ”, rigole Virginie Thirion. En
explorant les secrets et les silences qui jalonnent quatre générations de femmes dans
sa famille, l’autrice pose surtout une question passionnante : 

Et si l’appui au combat féministe passait par l’examen et la réappropriation de
notre propre histoire et de nos origines ? 

“Mettre à jour ses propres mécanismes familiaux”, dit-elle, “c’est aussi œuvrer à révéler
les mécanismes de la société”. Le chic de cette exploration, c’est de nimber le tout d’un
humour qui fait du bien et d’une distance ludique, portée par sept actrices et acteurs
qui furent les premier·e·s passionné·e·s par ce récit hors norme.

Si ...comme un poisson sans bicyclette n’a rien d’un manifeste, il a tout pour nous inviter,
par la grâce du théâtre, à continuer à nous battre pour un monde plus juste.

Extrait de l’interview réalisée par Laurent Ancion, Journal 95 du Théâtre Océan Nord.
À lire dans son entièreté ici.

https://www.oceannord.org/wp-content/uploads/2023/12/J95-HR-BAT.pdf


TOUT PART D’UN
CONSTAT... 

 “Une femme sans homme, c’est comme un poisson sans bicyclette” est l’un des
slogans féministes les plus connus au monde. S’il provoque un effet immédiat sur le
muscle des zygomatiques, il porte aussi en soi un propos révolutionnaire et symbolise
l’inventivité des militantes féministes en matière de slogans politiques.

Du point de vue des histoires, en ce qui me concerne, tout part d’un constat et d’une
foule de questions.

Courant 2019, j’ai commencé à poser les bases d’un projet d’écriture et de spectacle,
inspirées et motivées par mon histoire familiale, du côté maternel. Les trajets de vie
de mon arrière grand-mère, de ma grand-mère et de ma mère sont singuliers, pour ne
pas dire compliqués, secrets, traumatiques. Est venu le moment où, ma soeur et moi,
nous nous sommes rendu compte que ma mère, orpheline depuis toujours, ne nous
avait pas du tout livré la même version de son histoire supposée. Sa mort ne nous a
pas permis de démêler le vrai du faux. Ne connaissant qu’une version, je la tenais
pour vraie. L’existence d’une autre version m’a amenée à douter de la véracité des
deux… Et à multiplier les hypothèses. Autant dire une invitation à déployer toute une
série de fictions possibles. 

J’ai eu la sensation qu’il y avait là-derrière quelque chose qui dépassait  ma petite
histoire personnelle, et j’ai eu l’envie de partager cette chose encore à découvrir.
Alors, j’explore, je m’interroge, j’écris… je m’y perds. C’est trop pour une seule femme...

Je fais alors appel à des acteurices dont j’apprécie l’intelligence, les qualités de jeu et
le rapport au théâtre. J’ai déjà travaillé avec certain·e·s. Pour la majorité, c’est une
découverte. J’avais envie de cette rencontre, d’être à l’écoute de leurs intelligences et
sensibilités. Ensemble, nous cheminons dans la matière, nous en creusons, nous en
inventons la théâtralité. En trois étapes, permettant à chaque fois d’affiner le propos,
d’en travailler la résonnance avec l’actualité, d’en préciser la forme. En restant fidèle
au postulat de départ : un groupe d’acteurices s’emparant d’une matière,
s’interrogeant ensemble, dessinant ensemble l’espace nécessaire à l’exercice de leur
réflexion. Des parties chorales alternent avec des scènes au sens plus classique du
terme, les adresses publiques sont nombreuses….

Et voilà, nous y sommes...

Virginie Thirion



“Peut-être partageons-
nous des histoires comme

des explorateurs
partagent des cartes, dans

l’espoir d’accélérer nos
voyages respectifs, tout
en sachant que celui que
nous ferons sera unique.”

Gloria Steinem
Une Révolution Intérieure



VIRGINIE 
THIRION 
autrice - metteuse en scène - pédagogue

Autrice, metteuse en scène, et pédagogue à l’INSAS, Virginie Thirion met en scène ses
textes, les textes des autres, et ses textes sont mis en scène par d’autres… 

Elle a écrit et mis en scène Zéphira. Les pieds dans la poussière, Manon-45kg-7000m2,
Écris que tu m’embrasses (Prix CED des metteurs en scène 2006, journées des auteurs,
Lyon), Rentrez vos poules… (Prix de la critique/texte 2007) - Ces quatre pièces ont été
traduites en Allemand. L’iceberg qui cache la forêt a été présenté au Théâtre Varia en
avril 2012 en collaboration avec la chorégraphe Nadine Ganase. (Sélectionnée pour le
prix de la critique dans la catégorie “auteurs”), Les hommages collatéraux au Théâtre le
Public en mai 2014. Elle a été résidente à la Chartreuse de Villeneuve lez Avignon où
elle a écrit Un pied dans le paradis. 

Ses textes ont été mis en scène par Didier Guyon (Dom Qui?), Brigitte Bailleux (Briques
réfractaires), Sofia Betz (De la nécessité des grenouilles), Jean-Michel d’Hoop (Petite
contribution à la sauvegarde du spectateur). 

Ses pièces sont éditées chez Émile Lansman. Son essai sur la photographie Mourir au
deux cent cinquantième, paru aux éditions Aden, a été présenté dans une performance
au KunstenFestivaldesarts en 2008. En juillet 2011, elle participe au Festival d’Avignon
au projet Binôme pour lequel elle écrit Comme deux moi-même suite à sa rencontre
avec le chercheur Charles Lecellier. 

Elle a mis en scène les textes et les auteurs suivants : Boxe de Jean-Marie Piemme au
Théâtre National en février 2006, Entrer dans le siècle d’Isabelle Dumont, Orphéon et le
raton laveur de Stanislas Cotton au Théâtre Le Public en septembre 2012. Elle a porté
à la scène une adaptation de Spoutnik, récit auto-biographique de Jean-Marie Piemme,
intitulé J’habitais une maison sans grâce, j’aimais le boudin en novembre 2013 au
Théâtre Varia et au Théâtre des Doms à Avignon en juillet 2016, Europeana. Une brève
histoire du XXième siècle au Théâtre les Tanneurs en octobre 2015, Une veillée de Gary
Kirkham en février 2016 au Théâtre de Namur. Un pied dans le paradis, création en
novembre 2018 au Théâtre Blocry, représentations au Théâtre des Martyrs, tournée en
2019-2020. 

Elle présente son nouveau projet  ...comme un poisson sans bicyclette au Théâtre Océan
Nord du 30 janvier au 10 février 2024.



 « Comment
savoir où on va

quand on ne
sait pas d’où on

vient? » 

           Virginie Thirion 



UN ÉCHO AUX NOMBREUSES 
DESTINÉES DE FEMMES
Le 9 mars 2020, les murs de l’INSAS, où je suis pédagogue, ont résonné de partages et
de récits de féminitudes d’étudiantes dans les Écoles Supérieures Artistiques. J’ai eu
certaines de ces étudiantes en cours les jours qui ont suivi. J’ai pu mesurer leur
ébranlement, leur(s) colère(s). Stupeur et choc. Électrochoc, en ce qui me concerne,
quand je me suis rendu compte que je ne pouvais pas les aider, qu’elles ne voulaient pas
que je les aide, car, pour ces étudiantes, mais aussi pour les étudiants, je fais partie de la
masse de celleux qui leur ont livré ce monde qu’iels rejettent et dont iels ne veulent plus.
Je ne m’attendais pas à être désignée comme complice. J’en suis restée perplexe.
 
Que faire? J’ai senti que tenter de “réparer”, serait perçu comme une tentative de
justification, une tentative d’effacer, et donc, d’une certaine manière, d’entériner un état
de fait. C’est là que résidait ma complicité. Par contre, en tant que pédagogue, en tant
que femme résolument et volontairement solidaire des femmes de tous âges, je me suis
sentie sommée de ”faire quelque chose”. Mais quoi? En tant qu’artiste, je me suis donné
la volonté de réfléchir à comment ”préparer”. Préparer quoi? Le futur des jeunes
femmes. Comment? Et pourquoi est-ce que je me retrouvais dans cet état-là? D’où est-
ce que ça pouvait bien venir? De mon histoire familiale? Les femmes de ma famille, de
l’orpheline, à celle qui a été violée, à celle qui a été patronne de bordel, ont-elles été
complices de ce qui a fait d’elles des victimes? Et si oui, comment? J’ai commencé à en
parler autour de moi. J’ai pu constater à quel point ces destinées, que j’avais toujours
estimées exceptionnelles dans leur malchance, ne l’étaient pas. Et j’ai eu envie de
retracer, rebaliser ce trajet, suivant chronologiquement celui du XXième siècle. 
J’ai voulu que la destinée des femmes de ma famille soit l’écho, l’amplification de
nombre de destinées, comme elles rendues invisibles par l’histoire, du peu de place
laissée aux femmes. 

Redonner un peu de visibilité à ces invisibles dans l’espoir que, une fois
visibles, d’autres puissent s’y reconnaître, et trouver dans ces reflets, dans ces

images, dans ces portraits, les traits de celles dont elles sont issues.
En guise de synopsis, je pourrais dire que ce spectacle est une reconstitution, ou du
moins une tentative de reconstitution, menée par huit acteurices. Reconstitution de
quoi? Pourquoi une femme, adulte, responsable, a eu besoin de livrer deux récits
différents à ses deux filles, concernant ses propres parents, ses origines? À quelle
nécessité ces deux récits répondent-ils? Qu’impliquent, historiquement, leurs
différences? De quelles contradictions, de quelles obligations et empêchements sont-ils
la trace? 



 « Inventer/explorer
l’humanité de ces

personnages, 
à l’épreuve de

l’histoire 
et de leur époque.»  

Virginie Thirion 



L'ÉQUIPE 
Un projet de Virginie Thirion
En collaboration avec Caroline Berliner, Coraline Clément, Émilie Flamant, Arthur
Marbaix, Louis Marbaix, Anne Romain, Jean-Gabriel Vidal-Vandroy, Loli Warin
Assistanat à la mise en scène Clara Bellemans Moya
Mouvements Lauriane Jaouan
Scénographie Clara Dumont 
Création vidéo Louis Marbaix
Costumes Kalya Barras
Photos Alice Piemme

Coproduction Théâtre Océan Nord, La Coop et Shelter Prod.
Soutiens Fédération Wallonie-Bruxelles–service Théâtre, taxshelter.be, ING,
Tax Shelter du gouvernement fédéral belge, CAS – Centre des Arts scéniques,
COCOF–Fonds d’Acteurs.

Remerciements Le Théâtre National, Le Théâtre Varia, Hugo Favier, Agnès
Guignard, Thierry Hellin, Patricia Ide, Julia Le Faou, Jean Mallamaci, Alice
Piemme, Isabelle Pousseur, Aymeric Trionfo, et Michel Van Slijpe. 

Projet Lauréat de la Bourse “Autrices Grandes Scènes” 2021 SACD – Ministère de
la culture et des Droits des Femmes de la Fédération Wallonie–Bruxelles en
partenariat avec le Théâtre Océan Nord, le Théâtre Le Public, le Théâtre Royal
du Parc et le Théâtre de Liège.

 



ET AUSSI... 
RENCONTRE 
Avec l’équipe artistique
Mercredi 07/02 après la représentation

ATELIER D’ÉCRITURE
Dirigé par Virginie Thirion autour des thématiques du spectacle
Infos/inscriptions : contact@oceannord.org
Samedi 03/02 en après-midi 

LE PASS1030
...comme un poisson sans bicyclette intègre le PASS1030, parcours des arts de la
scène organisé par les Halles de Schaerbeek, le 140, La Balsamine, le Théâtre
Océan Nord et le Théâtre de la Vie. Une initiative soutenue par la commune de
Schaerbeek qui s'ouvre à cinq associations : Riga ASBL, Clinique Psychiatrique
Sanatia, ASBL MICV, La maison des femmes, De Schakel, la maison Bilboa. 
Spectacle et rencontre le 01/02 à 13:30

ANIMATIONS, RENCONTRES ET PLUS SI AFFINITÉS...
N’hésitez pas à contacter nos médiateurices, toujours à l’affût d’entretenir un 
dialogue vivant pour préparer votre venue ! 
Infos : contact@oceannord.org



NOUVEAUX HORAIRES !
REPRÉSENTATIONS 
du 30 janvier au 10 février 2024

Les mardis, jeudis et vendredis à 20:00
     sauf le jeudi 01.02 à 13:30 (sans représentation en soirée)

Les mercredis à 19:30
Les samedis à 18:00
Relâche les dimanches et lundis

RÉSERVATIONS
          billetterie@oceannord.org

          02 216 75 55

Les places non retirées 15 minutes avant le début de la représentation 
sont susceptibles d’être remises en vente.

 

INFOS PRATIQUES 

https://vimeo.com/user86761801
https://www.instagram.com/oceannord/saved/
https://www.facebook.com/Oceannord
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