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L’altérité constitue un des endroits 
de générosité possible du théâtre
Entretien avec Isabelle Pousseur – Laurent Ancion

Aucun doute : qui y était s’en souvient. Fin 2018, le Théâtre Océan 
Nord présentait le festival Mouvements d’identité et, comme un 
cœur dans l’écorce, la puissance émotionnelle de ses trois spectacles 
restera gravée pour longtemps dans la mémoire des spectateurs. 
Final Cut (Myriam Saduis), J’appartiens au vent qui souff le 
(Aminata Abdoulaye) et Legs (Edoxi Gnoula) mettaient nos iden-
tités en mouvement : ces trois récits de femmes, tous saisissants, 
inscrivaient dans les corps les tensions vécues entre l’Afrique et 
l’Europe.

Auréolé d’une pluie de prix, ce tout premier festival dans l’histoire 
du Théâtre Océan Nord a créé la ferveur des publics… et l’envie d’y 
revenir. Trois ans – et un long tunnel sanitaire – après, voici que 
s’annonce Mouvements d’altérité. On change un mot, on recom-
mence ? Pas du tout. De l’identité à l’altérité, de la quête de soi à 
la quête de l’autre, ce nouveau festival ouvre ses horizons à quatre 
formes théâtrales qui interrogent les différences d’âges, de genres, 
d’origines culturelles, mais aussi l’art du jeu lui-même.

« L’objectif premier de la programmation, c’est de faire du plateau 
le lieu par excellence de l’apparition de l’autre », explique Isabelle 
Pousseur, en coulisses de ce très réjouissant rendez-vous. En quatre 
spectacles et une foule d’autres événements « en marge », nous 
deviendrons tour à tour femme, personne très âgée, bourreau, vic-
time, homme et bien d’autres choses, tout en restant nous-mêmes. 
Et si le théâtre était ce terrain de jeu qui nous invite sans cesse à 
voir plus loin que le bout de notre nez ? C’est bien l’intention de 
Mouvements d’altérité.

Laurent Ancion		  Il y a 3 ans, Mouvements d’identité a 
créé une belle émulation au cœur du théâtre : tant les spectateurs 
que la presse se sont régalés de ce type de programmation « festi-
valière », à la fois intense et multiple. C’était évident pour toi de 
recommencer ?

Isabelle Pousseur	 Pour moi, pas tout de suite, parce 
qu’à la fin, j’étais essorée ! (rires) Mais pour les publics, oui, c’était 
évident. Tout au long de ce premier festival, on me disait : « Quel 
plaisir, vous allez le refaire hein ? ». Je pense que, même si c’était 
le premier festival consacré à des créations professionnelles (il y 
avait eu bien sûr les Rencontres d’Ateliers, avec les amateurs), 
ce genre de rendez-vous s’inscrit pleinement dans la logique du 
Théâtre Océan Nord. En 1996, nous avons ouvert ce lieu pour 
qu’il soit à taille humaine, convivial, proche de ses voisins et de 
la création. Un lieu qui donne envie de rester après le spectacle, 
de rencontrer les artistes, de manger à la grande table. Ce lieu, 
c’est l’inverse de la grandiloquence : un ancien garage, sans grand 
décorum, qui sent le travail ! Tout au long du premier festival, j’ai 
pris énormément de plaisir à observer la dynamique dans la circu-
lation du public, les rencontres, les échanges entre personnes qui 
ne viennent pas d’un même monde. C’est ce que nous voulons 
construire au quotidien. À l’heure de faire certains choix parmi 
mes projets, cette idée de rêver un nouveau festival s’est imposée 
comme ce que je souhaitais le plus pour le théâtre.

LA	 Final Cut, créé et joué par Myriam Saduis, a été dou-
blement récompensé aux Prix Maeterlinck de la Critique 2019 
(Meilleure comédienne, Meilleur spectacle). Legs, d’Edoxi Gnoula, 
a reçu le prix du Meilleur seul-en-scène. Et la même année, les 
Prix te distinguaient avec le Prix Bernadette Abraté, pour l’en-
semble de ton travail artistique. Comment résonne en toi ce type de 
reconnaissances ?

IP	 Les « prix », en général, c’est un drôle de truc ! Nous 
créons des spectacles, nous ne participons pas à une compétition 
sportive. Il y a donc un décalage a priori entre une démarche créa-
tive ouverte et la notion de « meilleur ». Toutefois, j’estime que 
la reconnaissance est très utile, à certains moments de vie, pour se 
construire. Je pense par exemple à mes premières années en tant 
qu’enseignante, au Conservatoire de Liège. Je découvrais la mise 
en scène et mes pas étaient très hésitants. À ma première expé-
rience, je pensais même que ce serait la dernière ! Puis des per-
sonnes sont venues vers moi pour me dire : « C’était bien, j’ai vu 
ceci, compris cela… ». Un « prix » agit peut-être dans le même 
sens. Quand tu te sens extrêmement fragile, les retours positifs 

LA	 Comment cela s’incarne-t-il dans le festival ?

IP	 J’aime la formule « faire apparaître l’autre sous les 
yeux des spectateurs » : c’est l’étrange familiarité qui permet 
au public de plonger dans une autre réalité, mais en conni-
vence, sans jamais oublier de penser par lui-même. Home, de 
Magrit Coulon, nous confronte à trois tout jeunes comédiens 
qui incarnent de très vieilles personnes, sans maquillage ni tra-
vestissement. Comment voir apparaître l’âge dans des corps 
jeunes ? Jaz, un projet porté par Djo Ngéleka et mis en scène 
par Laeticia Ajanohun, se demande comment voir surgir un 
corps de femme dans celui d’un homme. Avec son titre reptilien 
qui évoque la mue, Et je voulais ramper hors de ma peau, de 
Valentine Gérard et Francine Landrain, explore la féminité et 
les altérités de l’âge. Et je serai sur le plateau pour porter Éloge 
de l’altérité, une conférence chorale et théâtrale dont le titre est 
assez explicite ! Ce « don d’altérité », qui permet à l’autre de 
surgir devant nous, m’apparaît en fait comme une puissance que 
le théâtre est le seul à pouvoir porter aussi intensément. 

LA 	 En puisant directement dans le réel (la vieillesse dans 
les homes, la question des genres, l’âge), le festival s’inscrit pleine-
ment dans ce théâtre qui enquête, va chercher « l’autre » sur le 
terrain, ouvre ses portes…

IP	 L’altérité est entrée en douceur sur nos scènes ! Depuis la 
création des Invisibles, au Théâtre Océan Nord, en 2009, à partir 
de l’enquête de Florence Aubenas sur les femmes de ménage, j’ai 
redoublé d’attention pour cette question du réel. J’ai été frappée 
par le désir, chez les jeunes artistes en particulier, de questionner 
la société à partir d’enquêtes, d’interviews, de rencontres avec des 
« invisibles » de tout bord, d’interroger avec intelligence et sin-
gularité la manière dont le théâtre s’empare de leurs vies, de leurs 
paroles, de leurs corps. J’ai évoqué Home, qui en est un exemple 
frappant. Et tout le festival propose d’envisager le réel avec un 
autre regard, par le théâtre. Lors d’un week-end du festival consa-
cré à l’âge, par exemple, le spectacle La place de Laure Lapel, 
dévoilera le travail de jeunes comédiennes qui jouent les mots 
d’hommes âgés, interviewés lors des travaux place Fernand Cocq 
à Ixelles. On entend donc des mots qui ne correspondent pas 
aux corps qu’on voit. Où d’autre qu’au théâtre peut-on ainsi être 
déroutés, obligés de réactiver notre pensée ? Quand j’ai découvert 
ce travail à l’Insas, j’ai été éblouie que des jeunes gens s’intéressent 
de si près au monde qui les entoure, et le donnent à voir de façon 
si personnelle.  

LA	 À l’image du premier festival, le public n’est pas sim-
plement convié à un vaste menu : Mouvements d’altérité est une 
démarche qui implique aussi sa curiosité, sa sensibilité. Comme tu 
le dis dans Éloge de l’altérité, le spectateur, par son regard et son 
cœur, participe pleinement au spectacle ?

IP	 Depuis À ceux qui naîtront après nous, créé en 1994, j’ai 
toujours cherché cela : que le public partage un vécu, une expé-
rience de vie. Mettre en scène, c’est aussi mettre le spectateur dans 
un certain état de perception, et pas simplement l’installer sur une 
chaise. Pour moi, le spectateur est « un joueur en puissance », 
comme l’écrit Denis Guénoun dans Le théâtre est-il nécessaire ? 
C’est un beau terme. Il estime que le spectateur d’aujourd’hui a 
« envie d’aller sur le plateau », de jouer symboliquement sa part. 
C’est l’idée que j’avais en ouvrant le Théâtre Océan Nord, et c’est 
l’idée qui fonde Mouvements d’altérité.

sont déterminants. Ils te permettent de passer des caps, de gagner 
du temps, de prendre de l’écorce. C’est vrai, les reconnaissances 
m’ont toujours fait plaisir, dans le sens d'un renforcement, d'un 
soutien à une démarche. Et je suis très heureuse pour les artistes, 
pour Myriam Saduis, pour Edoxi Gnoula. Des artistes engagées 
dans leur travail, qui se voient encouragées sur un chemin artis-
tique peu commun.

LA	 La véritable récompense du premier festival, c’est 
sans doute la ferveur du public, venu en nombre à la rencontre 
d’œuvres denses et profondes. Un signal encourageant aussi pour 
les démarches du Théâtre Océan Nord, qui n’a jamais rien lâché 
de son exigence artistique ? 

IP	 J’ai toujours pensé que quand les spectateurs se sentent 
accueillis, accompagnés, quand ils perçoivent qu’on fait totale-
ment confiance à leur intelligence, tout est possible : les spec-
tacles longs, les spectacles plus durs… C’est une expérience qu’on 
vit ensemble. Pour Mouvements d’identité, il y avait quelque 
chose d’inédit, de neuf : trois regards de femme sur les liens 
entre la Belgique, la France et l’Afrique, et l’influence que ces 
liens ont eu sur leur histoire personnelle, leur être. Que ces 
paroles féminines, intimes, poétiques et politiques rencontrent 
le public m’enchante. Parce que ce sont des paroles qui aident à 
nous réparer, d’où que l’on soit.

LA	 « Le théâtre, art de l’autre »… C’est le titre de ton 
essai, publié en 2013 aux Éditions Alternatives Théâtrales, dans 
un numéro hors-série. Et c’est aussi une très belle définition du 
théâtre : l’exploration de l’altérité. Est-ce là que plongent les 
racines du festival Mouvements d’altérité qui s’annonce ?

IP	 Oui, cet essai accompagnait une réflexion que je mène 
depuis longtemps. Pour moi, l’altérité constitue un des endroits 
de générosité possible du théâtre, en nous invitant à décou-
vrir « l’autre ». Cette notion vaut par ses sujets bien sûr, qui 
explorent le réel pour donner à voir et à ressentir « tout ce qui 
n’est pas nous ». Mais l’altérité concerne aussi le théâtre lui-
même : par nature, l’acteur est invité à « devenir autre », comme 
le fait aussi l’auteur au moment de l’écriture et le spectateur au 
moment de l’expérience de la représentation. L’objectif premier 
de la programmation, c’est de faire du plateau le lieu par excel-
lence de l’apparition de l’autre. Tous les spectacles – comme les 
différentes rencontres et courtes formes qui les accompagnent – 
proposent à la fois la rencontre d’une altérité de fond et d’une 
altérité de forme.
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Un Abécédaire passé au shaker 
des arts vivants

Entretien avec Laurent Ancion

Depuis 1996, le Théâtre Océan Nord est un de ces très rares lieux 
qui peut vous convaincre que le vieux béton est un matériau cha-
leureux. Celui qui claquemure la salle, plafond compris, semble 
chargé d’humanité, d’élans du cœur, de conquête de nouveaux 
territoires artistiques, accumulés au fil de 25 ans de théâtre – qui 
fut naguère garage. C’est un peu de ces secrets bien gardés, dou-
blés de ceux d’Isabelle Pousseur, que vient nous dévoiler Éloge de 
l’altérité. Car au fond, qu’est-ce que le théâtre ? Que signifie jouer ? 
Par quelle envie commune, de la scène à la salle, tout spectacle est-il 
porté ? Entourée par trois générations d’acteurs et d’actrices, Isabelle 
Pousseur sera, pour une fois, sous les projecteurs. Elle sera la narra-
trice d’une « conférence-spectacle théâtrale et musicale », à travers 
laquelle elle aborde, selon différents angles, son rapport personnel à 
l’altérité. Ne tremblez pas trop pour elle : Isabelle Pousseur avoue son 
énorme plaisir à jouer ! Et l’on se réjouit de découvrir ce rendez-vous 
très singulier, où elle partage la scène avec Chloé Winkel, Francesco 
Italiano, Paul Camus, Amid Chakir, Bogdan Kikéna et au piano 
Jean-Luc Plouvier.

Laurent Ancion		  Comment est né cet Éloge de l’altérité ? 
En lisant la distribution de cette « conférence-spectacle », dont le 
titre résonne comme une volonté d’action, on se doute bien qu’il ne 
s’agit pas d’une classique conférence avec micro et verre d’eau… 

Isabelle Pousseur	  En effet, il s’agit d’un « vrai » spec-
tacle, bâti autour de mon envie de partager une pensée. Tout est 
parti de l’écriture d’une conférence – au sens classique. Titrée 
Conférence sur l’altérité, elle a été donnée au Théâtre Océan Nord, 
puis en Suisse, avant de paraître en 2013 dans un numéro spécial 
d’Alternatives Théâtrales. Ma position y est celle d’une metteure 
en scène qui rend compte de sa pratique, à partir de sa position 
singulière. Et pour moi, le metteur en scène se trouve au centre 
d’une constellation d’altérités : celle de l’auteur, de l’acteur, du per-
sonnage et du spectateur. Cet enchâssement de regards « autres » 
constitue, selon moi, la plus grande partie du travail. S’interroger 
sur l’altérité, c’est explorer en quoi la mise en scène s’enrichit des 
autres, comment elle les intègre, les inclut et en dépend.

IP	 Ensuite, très rapidement, j’ai décidé de transformer 
cette conférence en entretien, à la fois parce que je trouve ça plus 
vivant mais aussi pour introduire une idée de transmission. Pour 
cela, je me suis inspirée de l’Abécédaire de Gilles Deleuze qui est 
interviewé par une ancienne étudiante à lui. J’ai donc proposé à 
Bogdan Kikena, un jeune metteur en scène qui a été mon étudiant 
et mon assistant à l’INSAS, d’être mon interlocuteur. Les défis de 
santé qui ont suivi (depuis septembre 2019, je n’ai plus travaillé à 
la direction d’acteurs, mon travail s’est interrompu brutalement 
alors que j’étais en plein projet à l’INSAS) m’ont donné le temps 
d’enrichir considérablement la matière.

LA	 Peux-tu nous rappeler ces modes d’altérité qui te semblent 
constitutifs de l’art théâtral – et qui seront les jalons du spectacle ?

IP	 Dans le spectacle, il y aura d’abord un premier entretien 
introductif autour de la formule « Le théâtre, art de l’autre » et de 
la raison pour laquelle je crois que l’expérience théâtrale se struc-
ture à partir du concept d’altérité.

Ensuite, le deuxième entretien tournera autour de l’altérité de l’au-
teur et développera l’idée de la nécessité d’une profonde immer-
sion dans son univers, d’une véritable rencontre avec un autre 
regard sur le monde que le mien, à partir d’un concept très impor-
tant pour moi qui est celui de l’étonnement. Une rencontre qui 
permet par ailleurs de me connecter à mes propres désirs. Cette 
idée amènera la première bascule théâtrale du spectacle, autour de 
Bernard-Marie Koltès et de sa relation à l’Afrique qui a considé-
rablement influencé la mienne, mais de manière inconsciente et 
très mystérieuse. Cette rupture se construit autour d’une très belle 
lettre adressée à sa mère quand il a 17 ans, d’un extrait d’interview 
et d’un monologue tiré de Combat de nègre et de chiens.

LA	 Tu as choisi un métier – la mise en scène – qui te 
fait souffrir ?

IP	 Je n’irais peut-être pas jusqu’à l’idée de souffrance, mais 
tu es tellement responsable humainement de tout ce qui se passe… 
C’est parfois lourd à porter. Pour le moment, avec les défis de 
santé, je ne me sens pas la force de diriger un grand groupe d’ac-
teurs. C’est de là qu’est né Éloge de l’altérité. Lors de la première 
session de travail, j’étais contente d’aller m’asseoir sur le fauteuil, 
lieu du jeu, et de m’en remettre à Guillemette Laurent pour le 
regard extérieur. J’ai totale confiance en elle. Nous avons travaillé 
20 ans ensemble, durant lesquels elle a été mon assistante. Nous 
avons mené des séminaires communs à l’INSAS… Elle me connaît 
très bien. Elle est au bon endroit. Et pour l’instant, le mien me 
convient aussi !

LA	 Rassure-nous : il s’agit d’une conférence réflexive, de l’ordre 
du bilan, de la mise en perspective d’une vie de travail, de transmis-
sion… mais pas testamentaire ?!

IP	 Non, bien sûr ! En même temps, je dois bien admettre 
qu’il est difficile de répondre à cette question. J’ai été contrainte 
de prendre du recul. Or la direction d’acteurs, c’est toute ma vie. 
Ces moments de création comptent parmi ceux où j’ai senti le plus 
fort être au cœur de l’humanité : un sentiment né du mélange très 
intense d’affects réels avec ceux de la fiction, où j’étais portée par 
des auteurs, des acteurs et des collaborateurs formidables. Je me 
rends compte que je suis contente de faire ce spectacle-ci, né d’une 
autre vision du travail. Ce n’est donc pas du tout testamentaire, 
puisque je veux et je vais continuer. Je préfère pour le moment 
les choses singulières et atypiques, comme Éloge de l’altérité. J’ai le 
désir, peut-être un peu orgueilleux, de faire des spectacles que tout 
le monde ne ferait pas. Pourquoi rajouter un spectacle à la multi-
plicité ? Le fait d’avoir un lieu me permet de vivre cette interroga-
tion. Je bénis le jour où j'ai fait ce choix, parce qu’il me donne des 
libertés extraordinaires qui me permettent d’explorer des choses 
différentes.

LA	  Cet, Éloge de l’altérité, en creux, semble aussi un éloge de 
la transmission ?

IP	 Mon espoir, c’est que le spectacle ne raconte pas simple-
ment une manière de travailler au théâtre, mais s’ouvre aussi à 
d’autres champs. Quand nous avions travaillé sur la notion d’alté-
rité dans le cadre du Studio d’acteurs, des spectateurs œuvrant en 
pédagogie ou en psychologie nous ont dit : « C’est étonnant, on a 
l’impression que vous parlez de nous aussi ! ». Je souhaite que le 
travail dans le champ artistique puisse inspirer d’autres personnes 
qui n’y travaillent pas nécessairement, pour continuer à forger 
une « intelligence collective ». Oui, je suis animée par ce désir de 
transmission, parce que je suis convaincue que le théâtre, et l’art 
en général, peut inspirer le monde. Ces univers ont aussi tout à 
gagner de l’altérité.

Le troisième entretien est consacré à l’acteur. Il rend compte d’une 
altérité qui a complètement déterminé ma manière de faire du 
théâtre par l’élaboration d’une méthode dans laquelle la singularité 
de chacun est déployée. L’écoute profonde de ce que propose l’ac-
teur éveille en moi des zones de création qui seraient restées inac-
cessibles sans lui. Cet entretien débouchera sur un récit personnel 
très important pour moi et que je préfère ne pas dévoiler ici.

Le quatrième entretien porte sur le personnage. Il se découpe en 
trois parties : le personnage en tant que relation au réel, en tant 
que porte vers l’imagination et comme exigence d’un monde inté-
rieur qui est le secret de l’acteur. Dans cette partie, la fiction pren-
dra véritablement le pouvoir à partir d’un chapitre de Vie et Destin 
de Vassili Grossman. 

Le cinquième entretien parlera du spectateur dont je pense qu’il 
est avant tout un inconnu dont on ne peut mesurer ni les capaci-
tés intellectuelles, ni la culture et auquel je fais toujours confiance. 
C’est, pour moi, le rôle du spectacle et de la mise en scène de trans-
former cet inconnu en spectateur.

Il devrait a priori exister un sixième entretien, mais je l’ai trans-
formé en une scène très onirique et théâtrale qui sera le final du 
spectacle.

LA	 Tout cela accompagné du piano de Jean-Luc Plouvier ?

IP	 Oui, et c’est très important, ce spectacle peut être consi-
déré comme un voyage dans lequel entretien, conversation, récits, 
fiction et musique dialoguent sans cesse. Jean-Luc est un pianiste 
que j’aime beaucoup et dont j’ai pu apprécier la présence scénique 
dans le spectacle d’Anne Teresa De Keersmaeker Vortex temporum.

LA	 Au centre de tout cela : toi ! On te connaît bien sûr comme 
metteure en scène. Mais il ne faudrait pas oublier ton parcours d’ac-
trice. Tu as joué sous la conduite de Michel Dezoteux (Lettres de 
prison, d’après Antonio Gramsci), tu as remplacé Janine Patrick 
dans ta mise en scène de Et si l’été revenait, d’Adamov… Tu te sens 
chez toi sur le plateau ?

IP	 Oui, j’ai toujours éprouvé du plaisir à jouer. En reprenant 
le rôle de Janine Patrick, en 1991, dans Et si l’été revenait, malgré le 
stress, j’ai eu un énorme plaisir de jeu. Je me sentais tout à coup tel-
lement plus détendue sur le plateau que comme metteure en scène 
dans la salle ! Une fois que le spectacle est monté et qu’il se joue, la 
situation du metteur en scène me semble terrifiante : tu es stressé, 
mais tu n’as plus rien à faire… Le stress de l’acteur le porte vers le 
jeu. Le stress du metteur en scène, pendant le spectacle, ça ne sert 
à rien du tout ! C’est pour cela que, dans plusieurs des spectacles 
que j’ai dirigés, je me suis trouvé un petit coin de plateau. Dans 
4.48 Psychose par exemple, j’étais derrière mon ordinateur, à une 
petite table, en bord d’espace de jeu. Je ne faisais presque rien, mais 
j’étais sur le plateau… 

	 Représentations

01 〉 09/10 & 22 〉 24/10
02/10	 Rencontre avec Michel Dupuis
09/10	 Rencontre avec Koffi Kwahulé
24/10	 Rencontre avec les artistes du Festival 

Conception et texte Isabelle Pousseur

Avec Isabelle Pousseur, Paul Camus, Amid Chakir, Francesco Italiano,  
Bogdan Kikena, Chloé Winkel & Jean-Luc Plouvier, piano 
Accompagnement artistique & regard extérieur Guillemette Laurent
Assistante Alyssa Tzavaras – Scénographie Christine Gregoire
Création lumière Michel Boermans – Création son Laure Lapel
Création costumes et accessoires Laura Ughetto Chorégraphie Nadine Ganase 
& Filipa Cardoso – Régie générale Nicolas Oubraham

Avec la participation de Carole Adolff, Juliette Ban, Julien Beckers, Alice Borgers, 
Madeleine Camus, Romain Cinter, Magrit Coulon, Ozan Eken, Selma Hassani, 
Solange Muneme, Djo Ngeleka, Anthony Ruotte, Ibrahima Diokine Sambou 
(Papis) 

Production Théâtre Océan Nord
Soutien Fédération Wallonie Bruxelles service Théâtre, Loterie Nationale, taxshelter.be, 
ING et Tax Shelter du Gouvernement fédéral belge

Éloge de 
l'Altérité

Conférence-spectacle théâtrale et musicale
Création

Isabelle Pousseur
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INFOS PRATIQUES

RÉSERVATIONS
02/216 75 55
billetterie@oceannord.org
Sur place : 45 minutes avant 
les représentations. 

Toute place non retirée 15 minutes 
avant le début du spectacle est 
susceptible d’être remise en vente.

TARIFS 
12 €	 tarif plein 
7,5 €	 étudiant·e / demandeur·euse 
d’emploi / senior·e / personne en 
situation de handicap /
détenteur·rice carte prof /
groupe adultes (min. 10 personnes)
5 €	 professionnel·le du spectacle 
/ groupe scolaire ou associatif / 
détenteur·rice Carte culture / habitant·e 
du quartier (sur présentation d’un 
justificatif de domicile – liste des 
rues concernées sur oceannord.org)
3 €	 étudiant·s théâtre  
	 (hors académies)
1,25 €	 Article 27

GRATUIT  
habitant·e de la rue Vandeweyer

Midis de la Poésie pour Le Discours 
de l'homme rouge, les 22 & 23/10 : 
8€ 	 entrée adulte (+ de 30 ans),  
6€ 	 étudiant·e·s,  
5€ 	 demandeu·r·se·s d’emploi,
	 professionnels

ACCÈS

Rue Vandeweyer 63-65, 1030 Bruxelles
Nous vous conseillons d’emprunter les 
transports en commun pour faciliter 
votre venue.

Trams arrêt Place Liedts : 25, 32, 55, 93
Trams arrêt Saint-Servais : 92 

Le Théâtre Océan Nord est 
partiellement accessible

aux personnes à mobilité réduite. 
N’hésitez pas à nous faire part de 
vos besoins lors de votre réservation 
ou le soir même à la billetterie.

Coronavirus Covid-19 : les 
conditions d’accueil du public 
seront déterminées conformément 
aux directives officielles en vigueur 
au moment des représentations 
et reprises sur notre site.

BAR ET RESTAURATION

Le bar sera ouvert et proposera de petites 
restaurations. L'ASBL Les Gastrosophes 
vous propose des repas tous les soirs et le 
midi (uniquement les week-end).
Important : afin que nous puissions les 
organiser, il est conseillé de réserver 
deux jours au plus tard avant votre venue 
sur l'adresse billetterie@oceannord.org 
ou par téléphone (02/216 75 55), en 
même temps que vous effectuez vos 
réservations.

Ces informations sont communiquées 
sous réserve des protocoles Covid en 
vigueur dans l'Horeca au moment du 
Festival. Suivez l'info sur notre site.

01/10	 20:00	 Éloge de l'Altérité Isabelle Pousseur

01 〉 24/10	
		  Perm.	 Patiences Exposition – photo & audio
			   Madeleine Camus

02/10	 18:00	 Éloge de l'Altérité Isabelle Pousseur
		  22:30	 Rencontre avec Michel Dupuis

05/10	 20:00	 Éloge de l'Altérité Isabelle Pousseur

06/10	 19:30	 Éloge de l'Altérité Isabelle Pousseur

07/10	 13:30	 Éloge de l'Altérité Isabelle Pousseur

		  20:00	 Et je voulais ramper hors de ma peau
			   Francine Landrain & Valentine Gérard
		  21:30	 Rencontre avec Corine Sombrun

08/10	 13:30	 Et je voulais ramper hors de ma peau
			   Francine Landrain & Valentine Gérard

		  18:00	 Lectures des textes issus de l’atelier d’écriture 
			   avec Koffi Kwahulé (à l'INSAS)

		  20:00	 Éloge de l'Altérité Isabelle Pousseur

09/10	 14:00	 Éloge de l'Altérité Isabelle Pousseur
		  18:00	 Rencontre avec Koffi Kwahulé

		  20:00	 Et je voulais ramper hors de ma peau
			   Francine Landrain & Valentine Gérard

10/10	 16:30	 Et je voulais ramper hors de ma peau
			   Francine Landrain & Valentine Gérard
		  18:00	 Rencontre avec Isabelle Stengers

12/10	 20:00	 Jaz (Koffi Kwahulé) 
			   Djo Ngeleka & Laetitia Ajanohun 
		  21:30	 Rencontre avec Koffi Kwahulé

13/10	 19:30	 Home Magrit Coulon

		  19.30	 Jaz (Koffi Kwahulé) 
			   Djo Ngeleka & Laetitia Ajanohun 

14/10	 13.30	 Home Magrit Coulon

		  20:00	 Home Magrit Coulon

		  20:00	 Et je voulais ramper hors de ma peau
			   Francine Landrain & Valentine Gérard

15/10	 13:30	 Home Magrit Coulon

		  19:00	 La Place Laure Lapel

		  21:00	 Home Magrit Coulon

16/10	 Perm. 	 Patiences Exposition – photo & audio  
			   Madeleine Camus

			   Les Voix du Val des Roses 
			   Nathalie Rjewsky & Anne-Sophie de Bueger
			   (installation sonore)

		  15:00	 La Place Laure Lapel

		  17:30	 Ingrid Nathalie Rjewsky

		  20:00	 Home Magrit Coulon

17/10	 Perm. 	 Patiences Exposition – photo & audio 
			   Madeleine Camus

			   Les Voix du Val des Roses 
			   Nathalie Rjewsky & Anne-Sophie de Bueger
			   (installation sonore)

		  14:00	 Home Magrit Coulon
		  15:30	 Rencontre «Âges» avec Michel Dupuis, 
			   François Gallichet, 
			   Sophie Richelle Frédéric Worms

		  17:30	 Ingrid Nathalie Rjewsky

		  20:00	 La Place Laure Lapel

19/10	 13:30	 Et je voulais ramper hors de ma peau
			   Francine Landrain & Valentine Gérard
		  15:00	 Rencontre avec Ali Aouattah

		  20:00	 Jaz (Koffi Kwahulé) 
			   Djo Ngeleka & Laetitia Ajanohun 

20/10	 19:30	 Et je voulais ramper hors de ma peau
			   Francine Landrain & Valentine Gérard

21/10	 13:30	 Jaz (Koffi Kwahulé) 
			   Djo Ngeleka & Laetitia Ajanohun 

		  20:00	 Et je voulais ramper hors de ma peau
			   Francine Landrain & Valentine Gérard

22/10	 13:30	 Le Discours de l'homme rouge 
			   (Mahmoud Darwich)
			   Amid Chakir (partenariat Midis de la Poésie)

		  20:00	 Éloge de l'Altérité Isabelle Pousseur

		  20:00	 Jaz (Koffi Kwahulé) 
			   Djo Ngeleka & Laetitia Ajanohun 

23/10	 14:00	 Et je voulais ramper hors de ma peau
			   Francine Landrain & Valentine Gérard

		  16:00	 Concert 
			   The People United Will Never Be Defeated 
			   (Frederic Rzewski) Stephane Ginsburgh, piano

		  18:00	 Le Discours de l'homme rouge 
			   (Mahmoud Darwich)
			   Amid Chakir (partenariat Midis de la Poésie)

		  20:00	 Éloge de l'Altérité Isabelle Pousseur

24/10	 14:00	 Jaz (Koffi Kwahulé) 
			   Djo Ngeleka & Laetitia Ajanohun
 
		  15:30	 Le théâtre, art de l'autre
			   Rencontre en forme de final 
			   avec les artistes du Festival 

		  18:00	 Et je voulais ramper hors de ma peau
			   Francine Landrain & Valentine Gérard

		  20:00	 Éloge de l'Altérité Isabelle Pousseur

01 〉 24/10

Équipe Direction artistique Isabelle Pousseur – Directeur adjoint Tarquin Billiet 
Administration Patrice Bonnafoux – Images, divers Michel Boermans 
Coordination Juliette Framorando – Relations public scolaire et associatif Romain 
Cinter & Diana David – Communication & Presse Tarquin Billiet, Sophie Dupavé, 
Delphine Friquet – Direction Technique Nicolas Sanchez – Régisseurs Nicolas Oubraham, 
Christophe Deprez, Mathieu Libion – Intendance & Bar Mina Milienos, Anna Solomin
Réservations & Billetterie Lise Bruynseels

Avec le soutien de la Fédération Wallonie-Bruxelles, Service Théâtre, de la Loterie 
Nationale, de taxshelter.be, ING et du Tax Shelter du Gouvernement fédéral belge, 
de la COCOF, Service de la Culture et du Tourisme, de la Commune de Schaerbeek, 
échevinat de la culture, Wallonie-Bruxelles International.

Partenaires Les Midis de la Poésie, Chaire Mahmoud Darwich, INSAS,  
Les Gastrosophes, Article 27.
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La Place
Laure Lapel

"Tu sais il y a des petits inconforts qui tout de suite t'énervent 
pour peu que tu te sentes déjà un peu mal" Karim.
Le bistrot du coin a fermé. Les arbres ont été arrachés. Le béton a 
tout recouvert. Les transformations brutales du quartier affectent 
les repères de Thierry et Karim. Déboussolés par la mutation de 
leur environnement familier, ils tentent de s’adapter, ils cherchent 
leur place. L’un se prend pour un arbre, l’autre pour Robin des 
Bois. Contraints à l’immobilité et à l’attente, leur parole est leur 
seule arme de résistance. Le regard d’autrui, leur seul moyen 
d’exister. Dans cet espace qui s’effrite, un troisième personnage 
explore les vestiges d’un lieu dont la mémoire s’efface.
À partir d'entretiens récoltés dans le quartier de la Place Fernand 
Cocq à Ixelles, Laure Lapel cherche à traduire sur le plateau une 
certaine distance sociale, et invite à penser son impact sur les corps 
et sur l'espace. Elle nous propose une rencontre au présent avec 
l'autre, sa part d'inconfort et d'exaltation, à vivre dans la sécurité 
de la salle de théâtre.
Laure Lapel met ici à l'épreuve une forme longue au départ de 
son travail de fin d'études en mise en scène à l'INSAS. La création 
finale du spectacle sera présentée au Théâtre Océan Nord durant 
la saison 2022/2023.

Mise en scène Laure Lapel
Aide à l'écriture et dramaturgie Jérôme Michez
Avec Yasmina Al-Assi, Zenabou Mbamba, Zoé Sjollema
Son Louison Assié - Scénographie Nathalie Moisan
Lumière Jonathan Kibani - Production déléguée Laetitia Neri

Soutiens Théâtre Océan Nord, Théâtre des Doms, La Chaufferie Acte 1, 
La Fabrique, Théâtre de la Balsamine

Invité d'honneur
Koffi Kwahulé

Dramaturge et romancier, Koffi Kwahulé est né à Abengourou 
(Côte d’Ivoire) en 1956. Il s’est formé à l’Institut national des arts 
d’Abidjan, à l’école de la rue Blanche (Ensatt) et à l’université de 
Paris 3 - Sorbonne nouvelle où il a obtenu un doctorat d’études 
théâtrales. Il est l’auteur d’une trentaine de pièces traduites 
dans plusieurs langues. Il a reçu le grand prix de Littérature 
dramatique 2017 (France) et le prix Bernard Marie-Koltès 
(2018) pour L’Odeur des arbres, publié aux éditions Théâtrales, 
et le grand prix Ahmadou Kourouma 2006 (Suisse) pour son 
roman Babyface, publié aux éditions Gallimard. Pour l’ensemble 
de son œuvre, il a reçu en 2013 le prix Édouard-Glissant (France), 
et en 2015 le prix Mokanda (Congo-Brazzaville).

9/10 – Rencontre avec Isabelle Pousseur  
après la représentation de Éloge de l’altérité.

04 〉 08/10 – Atelier d’écriture (INSAS)

08/10 – Lecture publique de fin d’atelier (INSAS)

12/10 – Rencontre après la représentation Jaz

Les rencontres 
Plusieurs invités ont été sollicités pour intervenir en tant 
que spectateurs, en après-spectacle, avec le regard plus singulier 
que leur donne leur domaine de savoir ou de recherche. 
Nous  vous  les présentons ici brièvement, en rapportant leurs 
ouvrages les plus pertinents à la thématique du festival ou à celle 
de certains spectacles en particulier.

Michel Dupuis – 02/10 & 17/10 Rencontre «Âges»
Michel Dupuis, philosophe, est professeur ordinaire à 
l’Université catholique de Louvain (UCL), Bruxelles et président 
du Comité consultatif de bioéthique de Belgique. 
Le soin, une philosophie spécifique - Seli Arslan, 2013 
Levinas en Contrastes – De Boeck, 1998

Corine Sombrun – 07/10
Corine Sombrun est une écrivaine française, ethnomusicienne 
et spécialiste du chamanisme mongol formée à la transe par 
des chamanes de Mongolie. Elle s'inscrit parmi les écrivains 
voyageurs. 
Journal d’une apprentie chamane – Pocket, mars 2002
Mon initiation chez les chamanes – Albin Michel, janvier 2004

Isabelle Stengers – 10/10
Isabelle Stengers est une philosophe et scientifique belge, 
spécialiste de la philosophie des sciences et enseignante à l’ULB.
Médecins et sorciers – Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 1995  
(avec Tobie Nathan,)
La Sorcellerie capitaliste – Paris, La Découverte, 2005 (avec Philippe Pignarre)
Les Faiseuses d'histoires : que font les femmes à la pensée ? – Paris, Les Empêcheurs 
de penser en rond, 2011 (avec Vinciane Despret)

Sophie Richelle (sous réserve) – 17/10 Rencontre «Âges»
Sophie Richelle est docteure en histoire de l’Université du 
Luxembourg et chercheuse à l'ULB.
Hospices. Une histoire sensible de la vieillesse (Bruxelles 1830-1914) – 
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2019.

François Galichet – 17/10 Rencontre «Âges»
Après des études de philosophie (Normale Sup Ulm, agrégation 
puis doctorat d’Etat de philosophie) François Gallichet a 
longtemps exercé en coopération (Algérie, Sénégal) avant de 
prendre un poste de professeur des Universités à l’Université 
de Strasbourg jusqu’à sa retraite, en 2004. Il n’en demeure 
pas moins extrêmement actif, en particulier sur les questions 
du vieillissement et de la fin de vie.
Mourir délibérément ? pour une sortie réfléchie de la vie – Presses universitaires 
de Strasbourg, 2014 – Vieillir en philosophe, Odile Jacob, 2015

Frédéric Worms – 17/10 Rencontre «Âges»
Frédéric Worms, né en 1964, est un philosophe, professeur de 
philosophie contemporaine à l'École normale supérieure, établis-
sement dont il est devenu directeur-adjoint en septembre 2015. 
Depuis 2013, il est membre du Comité consultatif national 
d’éthique. Depuis 2017 Fédéric Worms anime chaque lundi soir 
sur France-Culture Matières à penser une émission de discussion 
libre et philosophique avec un invité.
La Philosophie en France au XXe siècle. Moments – Gallimard, Folio-Essais, 2009 
Le Moment du soin. À quoi tenons-nous ? – Paris, PUF, 2010
La philosophie du soin ( Éthique, médecine et société) – Sous la direction de 
Lazare Benaroyo, Céline Lefève, Jean-Christophe Mino, Frédéric Worms, 
Paris, PUF, 2010

Ali Aouattah – 19/10
Ali Aouattah est Docteur en psychologie, clinicien au service 
desanté mentale D’ici et d’ailleurs.
Interprétations et traitements traditionnels de la maladie mentale au Maroc  
Pour une psychiatrie "culturelle" marocaine – Rabat, Editions Okad, 2007

Les artistes du Festival – 24/10
Le Théâtre art de l’autre - Rencontre en forme de final

Le Discours  
de l’homme rouge

Mahmoud Darwich/Chef Seattle
Midis de la Poésie

Mahmoud Darwich  
(Et La Terre comme une langue - Film)

Présenté en collaboration avec Les Midis de la Poésie au sein d'une 
programmation de spectacles qui traitent différentes modalités 
de l’altérité, Le Discours de l’homme rouge porte une expérience 
d’écriture « en mouvement », une parole d’altérité : de la terre 
des indiens d’Amérique à la terre de Palestine, d’un exil à l’autre. 
Il met en parallèle le Discours du Chef amérindien Seattle de 1854 
et le Discours de l’homme rouge de Mahmoud Darwich de 1992- 
le poète palestinien s’étant en quelque sorte « reconnu » dans le 
propos du premier et le sort de son peuple.
Dans le texte de Darwich, il y a d’évidence une identification avec 
le sort des amérindiens, avec le « peau-rouge », comme il aimait 
d’ailleurs à se considérer lui-même. Tandis qu’il se glisse dans 
la peau du Chef Seattle, se déploie à partir du discours du chef 
indien, une « traduction créatrice » qui, passant par l’évocation 
en transparence de l’univers et de l'imaginaire Palestinien, rejoint 
la parole de tous les grands perdants de l’histoire.
Il nous sera donné d'entendre tout d'abord Le Discours du Chef 
Seattle, dans une traduction française, lu par le comédien Paul 
Camus puis Le Discours de l’Homme rouge de Mahmoud Darwich 
lu, en arabe surtitré en français, par le comédien Amid Chakir.

Les Midis de la Poésie organisent également des ateliers d'écriture 
en rapport avec ce événément : renseignements sur leur site  
www.midisdelapoesie.be

Avec Amid Chakir, Paul Camus  
et la collaboration de Guillemette Laurent, œil extérieur 
Rachid Faratou (surtitrage)
Langues : Français, Arabe (surtitrage-français de la traduction d’Elias Sanbar)

En coproduction avec Les Midis de la Poésie  
En partenariat avec la Chaire Mahmoud Darwich
Avec nos remerciements aux Editions Actes Sud  
et à la Fondation Mahmoud Darwich

Patiences
(photo & audio)

Madeleine Camus

« À la maison médicale Couleurs Santé, les patient·e·s vont 
et viennent. Pour une consultation médicale, un atelier cuisine, 
ou une marche autour des étangs. Tou‧te‧s habitent le quartier. 
Certain·e·s sont là depuis des années. Ancienne kinésithérapeute 
de l’équipe, partie depuis bientôt trois ans, je suis revenue à leur 
rencontre avec un appareil photo et un enregistreur à la main.(...)
Et nous parlons. Ils et elles me racontent l’enfance, la vieillesse, le 
quartier, les déménagements, les maladies, les arrêts de travail, les 
animaux, les familles, les amours. J’ai quelques questions sur un 
bout de papier, mais souvent je n’ai pas besoin de les poser. Et je 
les photographie. Dans leur chambre, leur cuisine, sur leur balcon, 
ou dans leur parc préféré. Cette exposition est née de ça. D’images 
et de mots qui racontent des vies. C’est simple, trop simple, et 
pourtant ça me donne le vertige. » (Madeleine Camus)

Les photos seront présentées dans le Bar du Théâtre accompagnées chacune 
de l'entretien correspondant qu'il vous sera possible d'écouter au casque.

Soutien Maison Médicale Couleurs Santé – Ixelles

15, 16 & 17/10 22 & 23/10

The People United  
Will Never Be Defeated

Frederic Rzewski/ Stéphane Ginsburgh, piano

De son propre aveu, lorsqu’il découvre un jour de juin 1973, 
El pueblo unido jamás será vencido entonnée par un chanteur de rue 
à Santiago, Frederic Rzewski y perçoit un thème auquel il s’identi-
fie pleinement, « son chant incessant me poursuivit et resta coincé 
dans mon esprit » dit-il. L’ouvrage auquel il se livre alors relève 
un double défi. D’abord faire travailler les outils d’expressions des 
musiques savantes occidentales au service d’une réécriture de cette 
chanson populaire. Ensuite, et c’est l’enjeu majeur de l’entreprise, 
faire dire littéralement par la musique instrumentale ce que le 
texte prenait en charge dans la version originale.
Trois éléments se recoupent dans l’adaptation par Frederic 
Rzewski. La source tout d'abord : l'original fut composé par 
Sergio Ortega et chanté par le groupe chilien Quilapayún, artistes 
nommés ambassadeurs culturels du Chili par le président socia-
liste de l’époque, Salvador Allende, en 1972. L'actualité, ensuite : 
un coup d’État militaire mené par Augusto Pinochet et par lequel 
Allende fut renversé le 11 septembre 1973 à Santiago. Et enfin : 
la part d’autocritique d’un citoyen américain (Frederic Rzewski) 
quant aux implications de son pays dans l’établissement des dicta-
tures sud-américaines. 
La pièce sera interprétée par le pianiste Stephane Ginsburgh, qui 
fut un proche compagnon de route de Frederic Rzewski et inter-
prète d'élection de ses oeuvres. Le concert est l'occasion d'un hom-
mage au compositeur, disparu le 26 juin de cette année.

Ingrid
Clément Laloy/ Nathalie Rjewsky

Ingrid dit qu’elle était dans sa cuisine et que tout à coup, le temps 
est passé sans elle. Où était-elle à ce moment-là ? Que s’est-il 
passé ? Qu’y a-t-il en dehors du temps et de l’espace ? Comme être 
humain, on ne peut en avoir aucune idée. Ingrid dit avoir senti 
quelque chose. Elle essaye d’expliquer. Elle essaye de comprendre. 
Mais les mots ne disent qu’une partie des choses de son expérience.

Ce seul en scène de 30 minutes est en accès libre.

Avec Nathalie Rjewsky – Écriture et mise en scène Clément Laloy 
Scénographie Jean-François Castel

Les Voix du Val des Roses installation audio
En alternance avec ce spectacle, Nathalie Rjewsky & Anne Sophie 
de Bueger proposent, au Studio du théâtre également, l'écoute 
d'enregistrements de vieilles personnes dites démentes qu'elles ont 
fait au Val des roses. 

23/10

01 〉 24/10

16 & 17/10

Écoles, associations :  
préparez votre venue !

Notre responsable des publics, accompagné des artistes 
lorsqu’il·elle·s sont disponibles, propose de venir présenter 
le spectacle dans les classes et associations qui le souhaitent. 
Au programme, un dialogue vivant pour préparer à la 
représentation : exploration des thématiques, discussions 
et échanges.

Remarque : spectacles conseillés à partir de 15 ans pour 
les sorties en groupe (scolaires ou associatifs)

Intéressé·e ? Contactez-nous au : 
02/242 96 89 – contact@oceannord.org
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Une réconciliation avec l’appel  
de la transe

Entretien avec Laurent Ancion

Tremblez, simples mortels, les sorcières sont de retour ! Naguère brû-
lée tel un vautour sataniste, aujourd’hui pourfendeuse de domination 
et d’injustice, la sorcière est la figure symbolique d’un écoféminisme 
réactivé et puissant, en lien avec les forces de la nature et de la lit-
térature. Au Théâtre Océan Nord, « Augustine » et « Boukabou » 
(entendez Valentine Gérard et Francine Landrain) en seront deux 
satanées ambassadrices. Avec Et je voulais ramper hors de ma peau…, 
ces prêtresses du XXIe siècle proposent de mettre en place, en compagnie 
des spectateurs, un « rituel de ré-enchantement » du monde. « Il y 
a du boulot ! », rigolent les deux créatrices quand on les rencontre à 
Liège, près d’un chaudron qui bout (logique, mais c’était juste de la 
soupe).

Valentine Gérard et Francine Landrain sont deux comédiennes for-
mées au Conservatoire de Liège, mais de génération différente, l’une a 
36 ans, l’autre 64. Elles se sont rencontrées au Groupov, dont Francine 
est l’une des membres fondatrices. Valentine a rejoint le collectif pour 
le spectacle Un Uomo di meno, mis en scène par Jacques Delcuvellerie 
en 2010. Depuis, elles ne se sont plus quittées. Si 30 ans les séparent, 
des atomes « ultracrochus » ont créé entre elles une grande connivence 
de pensée et d’espoir. Riches de leurs lectures, de leurs chants, de leurs 
danses et de leur humour brûlant, elles ont bâti à mains nues, par le 
plateau, un spectacle comme « un appel à la vie ». Ce rituel volontiers 
intuitif et sensitif alliera tous les tons : il nous parlera en face, s’envo-
lera en chant incantatoire, avant de nous balancer une bonne réfé-
rence de lecture. Passer de la chasse aux sorcières à la revendication 
d’en être une, c’est transformer une agression en révolution.

Laurent Ancion		  Quelle a été l’étincelle qui a scellé votre 
connivence ?

Valentine Gérard	 Notre amitié est vraiment née dans le travail 
sur le plateau, au moment des répétitions d’Un Uomo di meno, au 
Théâtre National. Il faut dire qu’on dormait carrément dans le 
théâtre ! Cela faisait partie de l’aventure et de la façon intense de tra-
vailler de Jacques Delcuvellerie au Groupov. Par la suite, notre lien 
s’est intensifié quand j’ai participé à un atelier basé sur un livre que 
j’avais offert à Francine : L’appel de la transe, de Catherine Clément. 
Avec d’autres artistes, nous y explorions différents phénomènes de 
« transe » de notre histoire occidentale, des Bacchantes aux hys-
tériques de Charcot, en passant par les mystiques chrétiennes. Le 
projet a dû s’arrêter : le Groupov a cessé ses activités, faute de sub-
ventions. Notre connivence, elle, a continué à grandir. Toutes deux, 
nous continuions à penser, à lire, à découvrir, à partager… Et c’est 
au Festival Factory, en 2019, que se sont dessinés les contours d’un 
projet à deux.

LA	 On sent une très belle vibration entre vous deux – et on 
devine son intensité puisque c’est d’elle qu’est né le spectacle.

Francine Landrain	 C’est vrai que nous nous sommes 
trouvé des atomes ultracrochus sur une question qui compte pour 
moi depuis plus de vingt ans : la question du « sensible », et sur-
tout de sa perte. Comment se fait-il que nos sociétés ne répondent 
plus qu’aux seules logiques de la raison, du profit, de la conquête ? 
Où sont passées d’autres sensibilités, d’autres sensations ? Où a dis-
paru la nature ? Où va passer la vie ? Ce sont ces questions, déjà, qui 
m’avaient donné envie de travailler avec Jacques Delcuvellerie, au 
début des années 80. Tous les premiers spectacles du Groupov explo-
raient la notion des « restes ». Nous avions l’impression d’assister à 
la fin d’un monde – sinon à la fin du monde. Dans le spectacle Faites 
ce qu’on vous dit et il vous arrivera une surprise que personne ne peut 
imaginer (nous aimions les longs titres et les longs spectacles, il fai-
sait cinq heures), nous jouions des êtres qui ont oublié les choses les 
plus simples : ils ne savent plus à quoi sert la bouche, à quoi servent 
les objets. Ils sont en perte complète d’éléments sensibles. Et de façon 
très explicite, il y a eu Koniec, en 1987, dont le titre signifie « Fin » 
en polonais. Pour Jacques Delcuvellerie comme pour nous tous, 
c’était la fin de l’utopie du « Grand soir » évidemment, l’échec du 
communisme. Et en rencontrant Valentine, née en 1985, j’ai perçu 
exactement les mêmes préoccupations, avec d’autres mots peut-être, 
d’autres concepts, mais qui nous ont immédiatement connectées.

LA	 Cet appel au sensible, comme le féminisme, est un combat 
qu’il faut – et qu’il faudra – toujours recommencer, jusqu’au bout, et 
quelle que soit l’issue. Et je voulais ramper hors de ma peau… réunit-il 
les deux luttes ?

en bannissant d’autres champs de pratiques. Il est important de les 
connaître. Urgent même, puisqu’on a l’impression qu’aujourd’hui, 
on se prend le retour de boomerang en pleine face, notamment 
climatique.

LA	 Sur scène, vous multipliez les outils, scientifiques, intuitifs, 
chorégraphiques, théâtraux et musicaux (avec la présence « percu-
tante » du batteur David Costenaro) pour lancer un profond appel à 
la « transe ». C’est finalement le terme qui vous a réuni, à travers le 
livre de Catherine Clément, L’appel de la transe. Quelle valeur a-t-il 
pour vous ?

VG & FL	 Les états modifiés de la conscience, comme la 
transe, intéressent particulièrement les scientifiques aujourd’hui. 
Les neurologues et les psychologues, notamment, étudient ces 
« voyages de l’esprit » issus d’autres cultures que la nôtre : ils y per-
çoivent un potentiel de guérison. Ce que dit Catherine Clément, 
c’est que la pratique de la transe a évidemment existé dans l’histoire 
de l’Europe occidentale, mais que la pratique est « sortie » de notre 
culture. Seul nous reste donc « l’appel de la transe ». Elle dit que 
c’est un besoin intemporel et universel : un besoin de sortir de soi, 
de muer dans un temps court, de vivre une transformation inté-
rieure, puis de revenir plus sereinement à sa vie.

Quand il n’est pas entendu, ce besoin s’exprime quand même. 
Et cela passe toujours par le corps. Les maladies de l’âme sont appa-
rues, comme la dépression par exemple. L’usage de la drogue, le fait 
de prendre des ecstasys pour danser toute la nuit… Dans toutes les 
cultures, au moment de la transe, tu retrouves un guide, un enca-
dreur. La grande différence ici, c’est que tu es seul. Il n’y a personne 
qui te protège et te ramène au juste endroit à la fin.

Catherine Clément relève d’autres expressions du corps qu’elle lie 
à ce manque : l’anorexie, la boulimie, autant de façon par lesquelles 
le corps marque le problème en disant « non ». Une réconciliation 
avec cet appel de la transe permettrait de retrouver une pratique qui 
met toutes ces souffrances dans une marmite, les chauffe à blanc et 
permet de revenir à la vie un peu « lavé ». Comment des rituels de 
modifications de soi permettraient-ils de réinventer sa vie, plutôt 
que d’être dans la névrose ?

LA	 Votre spectacle, c’est un appel à la vie ?

En chœur	 Houlala oui ! À fond. C’est un appel à la vie, à 
la fête, à la joie, à l’ivresse des sens, un appel à Dionysos ! Que ce 
soit le rapport aux spectateurs, à l’histoire, à la littérature ou entre 
nous deux, c’est vraiment une espèce de gros chaudron. C’est une 
explosion de bonnes vibrations ! Par nos armes poétiques, notre 
intention est de partager concrètement avec les spectateurs une 
expérience sensible, un moment de vitalité et de résistance – car 
c’est bien en tant que résistantes que nous réhabilitons la figure de la 
sorcière. C’était notre recette en tout cas, et on espère de tout cœur 
qu’elle atteindra les spectateurs !

VG & FL	 Nous sommes femmes, la condition féminine 
traverse notre histoire personnelle, donc fatalement le point de vue 
féministe est très important pour nous. Mais le spectacle adopte 
un point de vue multiple. Nous ne voulons surtout pas réduire le 
prisme de nos explorations et de nos interrogations. D’ailleurs, ce 
que nous visons, c’est « l’égarement ». Au choix d’une seule thé-
matique, nous préférons de loin nous égarer avec le public ! C’est-
à-dire forger un chemin que la raison ne puisse pas saisir et qui se 
ressente par différents canaux de sensibilité – comme la vie en fait. 
Notre sujet, c’est le vivant. Nous sommes à ce moment de l’histoire 
humaine où chacun ressent que tout peut basculer… Nous avons 
la forte intuition que l’urgence est de revaloriser les liens que nous 
pouvons encore tisser avec le vivant. Les questions qui traversent le 
spectacle sont finalement simples : va-t-on survivre ? Et comment ? 
Avec quelles valeurs ? Les forces de destruction vont-elles l’empor-
ter sur les forces vives d’espoir, de joie et de renouveau ?

LA	 C’est là qu’intervient la figure de la sorcière : quel est son rôle 
symbolique, qui apparaît comme une réhabilitation ?

FL	 Contrairement à ce que l’on pense souvent, les assassi-
nats de « sorcières » ont été beaucoup moins nombreux pendant 
le Moyen Âge qu’à la Renaissance. Cette période qu’on nous vend 
comme lumineuse, artistique, taillée dans le progrès, signe en fait 
le début du proto-capitalisme, des génocides et du colonialisme. 
Tandis que Colomb « découvre » l’Amérique, on tue massivement 
les femmes appelées sorcières en Europe. L’importance, symbolique 
en tout cas, de ces mises à mort, c’est qu’elles précipitent la fin d’un 
savoir empirique. En parallèle, les premiers esclaves africains sont 
déportés par bateau. L’Église catholique monte en puissance. Le 
tout porte le nom de « progrès ». Et au même moment, le sensible 
se perd en Europe, qui commence à exporter son modèle basé sur la 
seule raison.

VG	 Selon les termes de la philosophe belge Isabelle Stengers, 
nous savons que nous avons grandi dans « la propagande du pro-
grès ». Pas plus qu’elle, nous ne voulons faire l’apologie du « c’était 
mieux avant ». Mais elle nous encourage à repérer comment un 
monde s’est construit avec la prétention d’être « des Lumières » 
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La musique qui se dégage de ‘Jaz’ 
est universelle

Entretien avec Laurent Ancion

« Je pense que le théâtre est l’art de se confronter à l’altérité et aux 
risques qu’elle implique nécessairement », estime Koffi Kwahulé. 
Avec Jaz, un texte qu’il compose en 1998, l’auteur ivoirien n’épargne 
pas sa peine pour aller à la rencontre de cet « autre ». En scène, il 
invente un personnage de femme qui en raconte une autre, nommée 
Jaz, « qui ne parle jamais d’elle ». Qui est-elle ? Et qui est la nar-
ratrice, qui affirme qu’elle ne sait pas même « si Jaz est son véri-
table nom ». Jaz, surgie comme un « lotus » dans la ville délabrée 
où elle vit, a connu l’agression. Un viol répété par un des habitants 
de son immeuble, dans une sanisette, où elle se trouve parce que les 
WC de l’immeuble sont bouchés. Ce viol se répète tous les dimanches 
et Jaz ne parvient pas à mettre fin à la malédiction. Jusqu’à ce 
qu’elle introduise des balles dans un revolver qu’elle a caché dans 
sa culotte et qu’elle en plante une dans le regard de l’homme. En 
mots ou en actes ? Koffi Kwahulé vous en laissera la responsabilité… 
Sujet tabou mais d’extrême urgence, le thème du viol a inspiré le 
comédien et metteur en scène congolais Djo Ngeleka, inquiet de l’uti-
lisation du viol comme arme de guerre à l’est du pays. Avec l’ap-
pui de la metteure en scène belgo-béninoise Laetitia Ajanohun, il 
monte aujourd’hui un Jaz choral, qui se jouera au moins sur deux 
continents, l’Afrique et l’Europe. C’est d’ailleurs depuis Kinshasa 
que Djo et Laetitia nous accordent une interview, sur fond de chant 
des serins et – hélas – des fumées qui s’échappent encore du volcan 
Nyiragongo.

Laurent Ancion 	Djo, quel cheminement t’a amené à porter 
le projet Jaz ? 

Djo Ngeleka	 Tout est parti d’une rencontre qui m’a bou-
leversé. J’étais en tournée théâtrale dans une région de mon 
pays que je visitais pour la première fois. J’ai grandi et je vis à 
Lubumbashi, tout au sud de la République Démocratique du 
Congo. Et je découvrais la partie « est » de la RDC : ce « pays 
dans le pays » où l’on dit que ça tire en permanence, dans une vio-
lence constante. À l’issue de la représentation de notre spectacle 
d’alors, une femme est venue me trouver et m’a confié son histoire. 
Je ne peux pas la raconter ici, mais elle m’a laissé ému, abattu et 
plein de questions. Quel remède pouvais-je apporter au mal qui 
la rongeait ? Comment rapporter le récit de sa souffrance vers le 
sud, vers Lubumbashi, qui sait sans savoir... Je me sentais démuni. 
En 2018, Isabelle Pousseur m’a passé plein de textes de théâtre. 
Et parmi ceux-ci, il y avait Jaz. C’était incroyable : j’y reconnaissais 
le récit de cette dame, et je me suis dit que j’avais peut-être trouvé 
ma réponse, humble et théâtrale, à la souffrance qu’elle m’avait 
racontée.

LA	 Tu as d’abord exploré ce texte toi-même, en solo ?

DN	 Oui en effet ! Dans un premier temps, j’avais confié le 
texte à une comédienne, puis je me suis rendu compte que je ne 
pouvais pas lui expliquer comment jouer ce que je ressentais. Il fal-
lait que le texte me traverse moi-même. Je souhaitais « être » la 
dame, être dans sa situation. C’était donc un homme qui jouait 
le personnage féminin de Jaz ! C’était une étape très importante. 
Mais être à la fois acteur et metteur en scène était une gageure. J’ai 
proposé à Laetitia Ajanohun de reprendre la mise en scène, et le 
projet a évolué ensuite vers un spectacle plus choral.

LA 	 En pratique, aujourd’hui, la parole est partagée en deux… 
et même en trois, puisque Djo est rejoint en scène par la comédienne 
Solange Muneme et par le guitariste multi-instrumentiste Aurélien 
Arnoux. On sent monter le jazz dans ce Jaz…

Laetitia Ajanohun	 Oui bien sûr ! C’est tout à fait inten-
tionnel de la part de Koffi Kwahulé. Mais attention, il n’y a pas 
deux « z » à Jaz. Et il ne peut pas y en avoir. On comprend que 
c’est la part manquante du personnage, ce qui a été tué en elle par 
l’acte qu’elle a subi. C’est sa mort. La possibilité du deuxième « z », 
c’est peut-être Oridée, un personnage d’une grande beauté, intou-
chable, dont elle parle souvent – une autre elle-même ? C’est dans 
cette balance entre la mort et la vie, entre le silence et les notes, 
que se niche aussi le jazz. L’histoire du jazz passe par le désir de 
faire éclore un lotus au milieu des décombres. Et l’on sait que Koffi 
Kwahulé est habité par cette musique : il la convoque dans plu-
sieurs de ses textes. Ce sont des tentatives évidemment. Nous n’at-
teignons pas le jazz, tout comme aucun jazzman ne le fait !

révèle qu’elle a peut-être tiré sur son agresseur. C’était pour moi 
une réponse (symbolique en tout cas) légitime. Mais peu à peu, 
j’ai compris qu’au-delà du viol qu’elle a subi, elle se retrouve alors 
criminelle. Cette question de la « double peine » est universelle. 
Solange Muneme, ma partenaire en scène, est même allée jusqu’à 
dire : « En fait, je veux que Koffi Kwahulé ne fasse pas que Jaz tire 
sur l’homme ». 

LA	 Dans ses didascalies, au début du texte, Koffi Kwahulé 
recommande « Un jazz (un seul instrument) qui, de temps à autre, 
troue (est troué), enlace (est enlacé), par la voix de la femme ». Avec 
la guitare électrique d’Aurélien Arnoux, quelle est la place de la 
musique sur le plateau ?

LAJ	 Centrale ! (rires) En pratique, Aurélien est réellement 
au centre du plateau. La musique nous aide à créer des champs 
d’abstraction. Les mots, par la puissance de leur sens, peuvent 
enfermer. Les notes sont plus abstraites. La musique nous permet 
de ne jamais figer le propos, de garder la libre interprétation du 
récit. Aurélien, avec qui j’ai travaillé sur plusieurs spectacles en 
France, au Niger, en RDC, vient du jazz. Nous devons écrire sa 
partition, alors il nous dit que ce n’est plus du jazz, puisque c’est 
écrit ! Mais il laisse des points de suspension, des ouvertures, il fait 
des virages à 180° ou à 20°. En un mot, il crée du mouvement. On 
est vraiment dans une tentative où la musique devient le centre du 
propos. C’est elle qui fait naître la parole des acteurs.

LA	 Vous auriez dû créer le spectacle cet été, à Kinshasa puis à 
Goma (dans l’est du Congo), mais une troisième vague du Covid‑19, 
puis l’éruption du volcan Nyiragongo, vous ont coupé la route. 
Finalement, les premières seront bruxelloises. Comment crée-t-on 
ainsi un spectacle destiné à être reçu sur plusieurs continents ?

DN	 Tout est parti, pour moi, d’un ressenti, d’un sentiment 
et de la volonté de porter une parole. C’est la première fois que je 
viens jouer un spectacle professionnel en Europe. Il y a donc de 
la peur et, bien sûr, de l’enthousiasme. Et surtout, je veux chaque 
soir partir de l’instant présent. Aurélien, Solange et moi ne venons 
pas en scène pour convaincre d’une vérité, mais pour continuer à 
partager des questions qui nous taraudent depuis longtemps.

LAJ	 L’identité du spectacle est marquée par une musicalité et 
un phrasé venus du sud de la RDC. J’aime beaucoup comment 
chaque territoire reconstruit la langue française. Je n’essaye jamais 
de le gommer. Et je pense que la musique qui se dégage de Jaz est 
universelle.

Quand il commente Jaz, Koffi Kwahulé évoque beaucoup 
Coltrane, ce jazzman qui est passé par d’autres musiques et d’autres 
spiritualités. C’est beau, parce que dans l’écriture de Jaz on sent 
qu’il y a chez sa narratrice une recherche de beauté et un vocabu-
laire quasiment religieux par moments. Kwahulé nous interroge 
sur la notion du sacrifice, du consentement, du jugement. Il se 
demande comment, rien qu’avec des mots, on peut « déplacer » le 
crime et transformer la victime en coupable. Cette femme est tout 
le temps en tensions contradictoires : à la fois, elle peut être en rejet 
de cet homme, dire qu’elle est sa femme, lui donner raison, vouloir 
le tuer, vouloir absolument rester… Il y a d’incroyables mouve-
ments qui, comme chez Coltrane, relèvent presque de l’expérience 
mystique. Plus on travaille ce texte, plus on découvre à quel point 
il va loin dans la compréhension d’un trauma lié au viol.

LA	 L’incertitude du propos peut aussi faire penser au caractère 
libre d’une interprétation jazz…

LAJ	 Dans le texte de Koffi Kwahulé, le temps est dilaté. La 
narratrice (ou Jaz ou Oridée) partage sa pensée par fragments, 
livrés en phrases courtes, avec des temporalités incertaines. Par 
exemple, elle dit « ce matin », mais on se rend compte qu’il y a 
plusieurs matins différents. On n’est jamais sûr de quel jour on 
est, ni du fait qu’elle n’a peut-être tué cet homme que dans sa tête. 
Le texte est extrêmement bien construit, dans une abstraction qui 
mène au concret de l’émotion. C’est super fort et super beau ! Il y 
a une liberté de motifs, de reprises, d’espace à remplir soi-même, et 
tout cela peut évoquer le jazz.

LA	 On perçoit parfois deux éléments saillants dans Jaz : d’une 
part, cette critique de l’« inquisition » qui transforme la victime en 
coupable et, d’autre part, le revolver que porte Jaz, comme une pro-
messe de vengeance. Mais ce n’est pas un plaidoyer. C’est plutôt une 
invitation à « penser l’impossible », grâce au théâtre ?

DN	 Oui, effectivement, mon intention première était de 
parler du viol comme arme de guerre, tel qu’utilisé à l’est de 
la RDC. Le fait que Jaz soit armée d’un revolver allait dans le 
même sens. Lors de cette première lecture, j’ai senti que j’avais 
une réponse à ce qui se passe dans mon pays, que j’avais trouvé 
mon remède. Mais peu à peu, des zones de flou et de nuances se 
sont créées dans ma tête. Avec Laetitia, nous avons choisi d’aller 
aussi travailler le spectacle de l’autre côté de la Méditerranée, en 
Europe, à Bruxelles. Notre périple de création est un large voyage, 
Bruxelles–Lubumbashi–Kinshasa–Bruxelles ! À chaque étape, 
d’autres lumières viennent éclairer notre perception du texte. 
Par exemple, je voyais d’abord Jaz comme la victime. Le texte 
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Comment faire tenir 90 ans de vie 
dans 15m2 de chambre ?

Entretien avec Laurent Ancion

Près de 60 ans les séparent. Mais un incroyable spectacle les réunit. 
La toute jeune équipe de Home, emmenée par la metteure en scène 
Magrit Coulon, s’est immergée dans l’univers des maisons de retraite 
pour y forger une première œuvre hors norme, née dans le giron 
de l’INSAS. Sans maquillage ni costumes particuliers, avec juste 
quelques objets a priori anodins, les trois jeunes interprètes incarnent, 
au sens propre, des personnes très âgées, prises dans l’étau des quatre 
murs de leur « home ». Temps étiré, rythme alangui : entre théâtre 
et performance, le spectacle estime que l’aventure humaine réside 
parfois dans le simple fait de parvenir à ouvrir ou non une bouteille 
de jus d’orange. Et quand les mots brisent le silence, ils touchent 

au cœur : les vraies voix des résidents, que l’équipe a enregistrées 
lors de son immersion, « sortent » de la bouche des acteurs, au jeu 
millimétré. Un travail de synchronisation qui achève le trouble face 
à une création à la fois rigoureusement documentaire et totalement 
libre dans sa forme. « J’ai voulu inviter les spectateurs dans la salle 
commune d’un home, pour vivre une fois au moins le temps réel 
qui s’y joue », résume la metteure en scène, ouvrant à de piquantes 
questions de société : pourquoi parque-t-on les vieilles personnes ? 
Qui désirerait lui-même vivre cela ? Créé au Festival Factory, à 
Liège, en mars 2020, puis élu « Meilleure découverte » par les Prix 
Maeterlinck la même année, « Home » s’est encore peu joué, Covid 
oblige. C’est donc presque une nouvelle « première » belge qui nous 
attend impatiemment au Théâtre Océan Nord – quel que soit notre 
âge.

Laurent Ancion		  Le festival Mouvements d’altérité 
s’intéresse à la question de « l’autre », en se demandant « comment 
faire du plateau le lieu de son apparition », pour reprendre les mots 
d’Isabelle Pousseur. Cet « autre », il faut d’abord le connaître, le 
rencontrer. Qu’est-ce qui t’a décidée à aller en maisons de retraite ?

Magrit Coulon 		  C’était assez instinctif. Depuis tou-
jours, je me sens bien à côté des personnes âgées, peut-être parce 
que je me sens moi-même vieille à l’intérieur ! En regardant 
rétrospectivement mon parcours à l’INSAS, je me rends compte 
que j’ai réalisé plusieurs exercices en lien avec les maisons de 
retraite. En première année, pour notre tout premier séminaire, 
Anne-Marie Loop nous avait demandé d’observer des gens dans 

LA	 C’est cette question que tu as voulu amener au plateau ? 

MC	 Oui, j’ai voulu inviter les acteurs, puis les spectateurs, 
dans la salle commune d’un home, pour vivre une fois au moins 
le temps réel qui s’y joue. Comment poser un autre regard sur 
ces lieux et sur ses habitants ? La question du vieillissement de 
la population, en Europe, semble déniée. Or si nous sommes 
vaguement certains de quelque chose, c’est que nous serons tous 
vieux, un jour ou l’autre. N’y a-t-il pas un écart aberrant entre 
cette conscience de l’avenir et notre absence d’action ? L’enjeu de 
Home est de permettre à chacun de trouver le temps de penser à 
sa propre vieillesse. Observer de très jeunes personnes agir comme 
de très vieilles, ça fait réfléchir.

LA	 Comment avez-vous réalisé ce travail de gestuelle quasi-
ment documentaire avec Carole Adolff, Anaïs Aouat et Tom Geels, 
les trois acteurs ? 

MC	 La source de départ de notre travail, c’est un grand car-
net d’observation où je notais des particularités que j’observais 
chez différentes personnes : la façon d’attraper une madeleine, de 
la regarder avant de la manger, de regarder les autres, de rire et 
puis de s’assoupir en un instant… Comment représenter la vieil-
lesse humaine sans triche ? Et comment, à partir d’un rythme 
non-théâtral, faire du théâtre ? Plutôt que montrer les événe-
ments par la surface (les rides, les cheveux blancs), nous avons 
essayé de les donner à sentir. Pour les trois acteurs, il s’agissait de se 
trouver une carcasse, l’enveloppe d’un corps vieilli qu’ils enfilent. 
À l’intérieur, ils explorent comment ça voyage. Malgré ses appa-
rences millimétrées, le spectacle comporte des parties improvisées. 
L’écoute des acteurs m’éblouit à chaque fois. Il y a beaucoup d’in-
terdépendance entre eux, comme entre les pensionnaires d’une 
maison de retraite : la personne dans son fauteuil roulant est 
poussée par celle qui peut marcher, mais c’est celle dans le fauteuil 
qui voit encore et qui guide…

LA	 Le travail des acteurs inclut aussi ces étonnants passages 
parlés : les interprètes « jouent » les voix enregistrées de certains 
résidents, récoltées durant l’immersion. C’est une partition presque 
chorégraphique…

MC	 Pour moi, c’est même de la magie ! Je ne sais pas comment 
ils ont noté leur partition pour parvenir à coller à ce point avec 
la voix de quelqu’un d’autre. Sincèrement, en les regardant, je me 
retrouve comme une petite fille sur laquelle la magie marche à 
chaque fois. C’est un travail d’orfèvres, de profonde fusion avec ce 
qui est dit. Sans doute cette intensité parle-t-elle de la force de leur 
engagement dans le projet, ce pourquoi je les remercie infiniment.

LA	 Home est-il un cri d’alerte, sous son calme apparent ?

MC	 Certainement. Je suis convaincue que personne – qu’on 
ait 30, 40, 60, 80 ans – n’a envie d’aller en home. Malgré cela, on 
ne travaille pas au changement. Il y a de nombreuses alternatives, 
mais elles restent marginales. Je pense par exemple aux Babayagas, 
à Montreuil : une vingtaine de dames habitent une résidence 
autogérée, participative et engagée, réservée aux femmes de plus 
de 60 ans. Un projet féministe collectif et inspirant ! Je pense 
aussi à cette observation : dans les maisons de repos, on trouve 
une majorité de retraités qui ont trop de temps. Et à l’extérieur, 
on trouve une majorité de parents qui n’en ont pas assez. Quand 
a-t-on perdu le fil ? Notre culture occidentale a sans doute besoin 
de retrouver « la beauté des choses usées », pour citer Éloge de 
l’ombre, de Junichiro Tanizaki – un livre qui date de 1933, il y a 
près de cent ans déjà. Pourquoi tout ce blanc clinique dans les mai-
sons de retraite ? Si les murs étaient ridés, les vieux se sentiraient 
peut-être moins vieux ?

LA	 La sagesse, dit l’adage, n’attend pas le nombre des années. 
Sans te caricaturer, tu sembles avoir toi-même déjà immensément 
réfléchi ? On aimerait s’imaginer que tu animais déjà le coin philo 
en classe de maternelle !

MC	 Haha ! Pourtant quand je suis rentrée à l’INSAS, je me 
suis sentie tellement inculte. C’était même assez violent. Mais, à 
bien y penser, c’est vrai que j’ai beaucoup lu quand j’étais petite. Et 
relu d’ailleurs. Tout et n’importe quoi : les Picsou de la collection 
de mon frère, ou les livres de ma mère. Elle a une énorme curiosité 
sur le monde. Je serais heureuse d’avoir un peu hérité de sa soif. 
J’aime me souvenir que le mot « intelligence » vient de « inter-
ligere », c’est-à-dire faire des liens. Il ne s’agit jamais d’un savoir 
qui écrase, mais d’un lien qui réunit.

le monde réel et de les reconstituer sur le plateau. J’avais 18 ans. 
J’ai eu directement envie de pouvoir passer du temps près d’une 
personne âgée. Mais j’étais à Bruxelles depuis deux semaines, 
arrivée de France, je ne connaissais pas la ville et encore moins 
de vieille personne. Je suis alors entrée un peu par hasard dans la 
Résidence Malibran, où on m’a permis de circuler sans souci, en 
confiance. Personne ne m’a posé de question et j’ai fait des ren-
contres incroyables. J’ai tellement aimé que j’y suis retournée tous 
les matins de la semaine.

LA 	 L’exercice s’est bien passé ?

Magrit		  J’ai adoré. C’était classique, j’ai joué avec un cos-
tume de vieille dame, etc. Mais quelque chose s’était enclenché. 
Je me suis demandé, en fait, quelle était la véritable différence 
entre la jeunesse et la vieillesse. Existe-t-elle vraiment ? Par quelles 
limites ? Par quelles constantes ? J’ai grandi avec un frère de deux 
ans plus vieux que moi. Et je n’ai jamais eu l’impression d’être vue 
comme la petite, j’avançais plutôt avec lui. C’est drôle, mais ce 
décalage m’a donné la sensation de ne pas savoir ce que c’est d’être 
jeune. Ce qui nous caractérise, ce n’est pas tant l’âge. C’est plutôt 
un rapport au monde. Les vieilles personnes elles-mêmes s’identi-
fient rarement à l’âge qu’elles ont. À l’intérieur, certaines dansent, 
comme elles l’ont toujours fait. Ce qui m’a fascinée dans les mai-
sons de retraite, c’est cette vie, comme alanguie. À 85 ou 90 ans, 
tu n’es plus dans l’âge du « faire ». Tu regardes les autres agir. Cet 
âge de la contemplation, doublé de puissants et invisibles mouve-

ments intérieurs, m’a donné des envies de théâtre.
LA	 Le titre Home, est d’une belle efficacité. On peut d’abord 
penser au « Home sweet home », ce « chez soi » qui nous ressource. 
Mais il s’agit bien sûr ici des « homes », pas si doux que ça. Ces 
maisons, pensées pour tous, ne sont-elles pas parfois les maisons de 
personne ?

MC	 Oui, c’est vraiment la problématique posée par ces 
lieux. Pour les résidents, il y a l’impossibilité d’un « chez soi », 
alors qu’il s’agit souvent de leur ultime demeure. Comment 
faire tenir 90 ans de vie dans 15m2 de chambre ? La porte du 
bâtiment est fermée par une double porte à code, comme une 
banque. En revanche, la porte de la chambre est ouverte à tous 
vents. Qui a envie de vivre ainsi ? 

Tout est dit sur un petit panneau qu’une résidente avait accro-
ché à sa porte : « Entrez lentement, merci… ». Je comprends 
bien sûr le personnel, qui doit s’occuper d’énormément de gens 
dans un temps extrêmement réduit, par manque de moyens. 
Mais cela n’enlève rien à ce que ressentent les pensionnaires. 
Tu as vécu longtemps, tu es riche de toutes tes expériences, de 
tes victoires, de tes échecs, et tout à coup, tu n’es plus qu’un 
vieux au même titre que tout le monde que tu vois. J’ai ren-
contré beaucoup de personnes qui ne veulent plus sortir de leur 
chambre, pour éviter de « se reconnaître » dans les autres. Ou 
certaines qui m’ont soutenu que le lendemain, elles rentraient 
à la maison, « bien sûr ». Avoir les mêmes horaires, les mêmes 
activités, toujours avec les mêmes personnes, c’est un terreau où 
il est difficile de trouver de la richesse.
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Home
Morceaux de nature en ruine

Magrit Coulon
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